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I1 dr. Della Torre aveva sospeso la riunione per la pausa di meta
mattina.

Insieme agli altri dirigenti era uscito dalla sala del consiglio ri-
dendo tra una battuta e I’altra, come era nel suo modo di fare, quando
era di buonumore.

Maddalena si era attardata a inizio corridoio con la scusa del raf-
freddore lasciando che la stanzetta del ristoro li risucchiasse uno
dopo I’altro.

Si era appoggiata alla parete cercando qualcosa che sorreggesse
il suo corpo, il suo umore, i suoi pensieri.

Richiamo dalla rubrica del cellulare il nome di Alessandro.

“Ciao, tutto bene? Com’e Siwa?”

Tenne premuto il pollice per qualche secondo, per accertarsi che
I’invio dell’sms andasse a buon fine, ma piu di tutto per scaricare il
nervosismo che aveva addosso. Alessandro non le aveva ancora ri-
sposto ed era ormai improbabile che potesse essere solo un ritardo
dovuto al gestore telefonico o a una mancanza di campo.

Si stacco dalla parete con il bisogno di respirare aria che non
fosse viziata, di sentirla fluire fresca e libera nei polmoni.

Non fece un passo che udi chiamare il suo nome dal fondo del
corridoio. «Dottoressa Bruschini»

Una voce profonda ’aveva colpita alla nuca, secca, limpida,
gioiosa. Non era quella del dr. Della Torre, né quella di uno degli
altri dirigenti seduti fino a poco prima intorno al tavolo nella sala
del consiglio. Aveva un timbro che anche a distanza di tempo
avrebbe riconosciuto fra mille.

E il desiderio di aria divenne affanno.

Prese tra i denti un pezzo di guancia e gli diede un morso perché
un sottile dolore scacciasse ogni ricordo che I’eco di quelle parole
evocava.



«Dottoressa Bruschini!» ripeté quella voce.

Al secondo richiamo Maddalena si volto, sopraffatta da una forza
invisibile a cui non poté fare a meno di arrendersi.

Vide un ciuffo biondo in un completo tre pezzi blu avanzare
verso di lei con passo deciso e possente.

Si sistemo una ciocca dietro un orecchio.

Per un istante sposto lo sguardo sulla parete opposta prima di tor-
nare a fissare I’'uomo che le veniva incontro.

I capelli tornarono a farle solletico ai margine della guancia.

Li riporto dietro I’orecchio calcando fino a sentire le unghie inci-
dere la pelle.

«Buongiorno, dottoressa! O meglio, ciao Maddy!»

Maddalena senti il suo sorriso tradire un lieve tremore, una ten-
sione diffusa, un piacere insidioso a cui tentd senza successo di ri-
bellarsi.

«Ciao Luca...»

Capi in quel momento, in quel saluto, perché gli occhi del con-
trollore sul treno 1’avevano affascinata: avevano lo stesso taglio e la
stessa atmosfera orientale di quelli che stavano puntando i suoi.

«Ciao Luke, volevi dire. Un tempo mi chiamavi cosi» le disse lui
guardandola di sottecchi. «Sono contento di averti incontrato. Ap-
pena ti ho visto non ho avuto dubbi. Mi sono detto E proprio lei!
Quanto tempo...»

L’uomo sembro fissarle le ciglia dietro agli occhiali, quindi i ca-
pelli, gli orecchini, la catenina al collo con il crocifisso e il cuoricino,
le parve indugiare sulle labbra, per poi di nuovo guardarla negli oc-
chi.

«Stesso trucco, stessa eleganza, stessa bellezza.»

«Stesse esagerazioni!» ribatté lei con prontezza ostentando un’in-
differenza che sapeva essere inesistente.

«Non esagero» replico Luca. «E lo sai.»

«Sono passati tanti anni.»

«Dieci anni € nove mesi, per essere precisi.»

Maddalena scandaglio la memoria a ritroso, tra scorci di imma-
gini, lampi di emozioni, flash e frammenti di vita indelebili.

«I tempi dell’universita sono proprio lontani» constatd con una
punta di malinconia.

«Ma tu non sei cambiata. Stesso viso, stesso sguardo» replico lui.
«No, rettifico, c’¢ qualcosa che non ¢ piu lo stesso.»



Vide Luca inalare e chiudere gli occhi.

«Il tuo profumo» disse quando li riapri. «Iris. E lo chignon non ¢
quello classico, ma intrecciato.»

Lei abbasso gli occhi sulla spilla d’oro con cui 'uvomo teneva
ferma la cravatta di seta grigio cenere.

Sulla stoffa lesse due lettere, L e M.

«Si, le mie iniziali» fece lui, «ma ci sono stati giorni in cui in
quelle due lettere ho letto i nostri nomi.»

«Come mai qui?» chiese Maddalena girandosi verso il fondo del
corridoio, cercando un argomento con cui cambiare discorso.

Luca fece un lungo respiro. «Consulente della direzione.»

Nel mentre, in lontananza, un signore distinto con una ventiquat-
trore si aggiusto il colletto della camicia ed entro in una stanza.

«Allora prima eri proprio tu» gli mormoro ricostruendo nella
mente la scena che aveva visto prima di entrare in riunione. «Cosi
alla fine sei riuscito a fare carriera. Era quello che volevi, no?»

«Anche tu vedo.» L’uomo puntd ’indice al tesserino di ricono-
scimento che Maddalena aveva appeso alla tasca della giacca.

«Una Sales Manager che partecipa alle riunioni del Top Mana-
gement. Se non sei una dirigente, presto la diventerai... E pensare
che al lavoro non si doveva dare troppa importanza. Non era cosi,
Maddy?»

Un silenzio greve si frappose tra i due.

«Gli anni passano, le cose cambiano» sussurro lei a bassa voce.

«Le cose... Le persone...»

Lui abbasso lo sguardo sulle sue mani.

Maddalena non riusciva a tenerle ferme. Solo un anello d’oro
bianco con un brillantino azzurro le ornava le dita.

«Non hai realizzato il tuo sogno?»

«Sposata, da cinque anni. Se ¢ questo c¢i0 a cui alludevi.»

Luca tiro fuori dalla tasca la mano sinistra che lei aveva cercato
con lo sguardo seguendo un istinto che non aveva controllato.

«Come vedi, neanche io porto la fede.»

«Non hai trovato la tua donna ideale?»

«Le storie d’amore non vanno sempre come si immagina.»

Maddalena annui.

Un telefono suono distante, soltanto uno squillo.

Una porta si chiuse.



«Sposato e divorziato» sussurrd Luca come se volesse essere si-
curo che quelle parole venissero ascoltate solo da loro. «Due bam-
bini: Matteo di sette anni, Erica di cinque. E tu, hai figli?»

Lei trattenne il respiro. «Come sono?» gli chiese mentre un bat-
tito rapido di ciglia le lascio un impercettibile sfregio di mascara su
una delle lenti degli occhiali. «I tuoi bambini...»

«Matteo assomiglia al papa, biondo, occhi chiari. Erica invece ha
dei tratti piu mediterranei, come la madre.» Sulle labbra di Luca si
disegno un flebile sorriso. «Come te...» aggiunse. E fece una pausa
guardandola in un modo che a lei parve di una dolcezza infinita,
come se tutti quegli anni non fossero trascorsi, come se il ciuffo
biondo che piano era sceso sulla fronte di lui avesse ancora la leg-
gerezza di allora.

«Tu, invece, niente figli?»

Maddalena senti una ferita riaprirsi nel petto, il rimbombo di
un’eco assordante vibrarle dentro, tornare alla mente I’immagine di
due macchie di sangue su uno slip abbandonato in un cesto della
biancheria.

Vide I’'uomo spostare leggermente lo sguardo per intercettare il
suo, incollato a un interruttore della luce.

«Non ancora, ma ne avremo. Forse due bambini, come i tuoi» gli
disse prendendo dalla borsetta un pacchetto di fazzoletti di carta per
soffiarsi il naso, anche se non ne avvertiva la necessita.

«Si, come 1 tuoi» confermo.

Luca le sollevo il mento con un dito. «Tutto okay?»

«Questo maledetto raffreddore che non se ne vuole andare!»

«T1 offro qualcosa di caldo, un caff¢, un té, una cioccolata.»

«No, grazie. La sala ristoro ¢ affollata.»

«Non vuoi farti vedere in mia compagnia, eh?» le disse Luca fa-
cendole I’occhiolino.

«Devo andare.»

«C’¢ un’altra saletta sull’altro lato della palazzina, alla fine del
corridoio. Li le aule e gli uffici oggi sono vuoti. Non ci sara nes-
Suno.»

Maddalena guardo 1’orologio. Penso per un istante di declinare
I’invito e rientrare in anticipo nella sala del consiglio.

«Solo due minuti» gli disse poi con I’aria di chi fa una conces-
sione tutt’altro che scontata. «Promesso?»

«Promesso!»



Luca le fece strada. Lei non poté non sorridergli.

«Sei stato molto all’estero?» gli chiese portando due dita dietro
un orecchio per ricomporre di nuovo i capelli che perd non si erano
mossi da dove li aveva accomodati in precedenza.

«Quasi un anno. Al rientro in Italia ho iniziato 1’attivita di consu-
lenza fra Piemonte e Lombardia. Finché ho scelto come sede fissa
Milano. Una grande metropoli offre piu opportunita. All’inizio ho
abitato in un appartamento qui vicino, ma da quando ho divorziato
vivo da solo, in un bilocale in affitto.»

Per alcuni istanti 1 loro passi furono I’unico rumore lungo il cor-
ridoio. Nient’altro, nessuna parola, solo loro e i loro respiri.

«E tu come sei arrivata qui?»

Lei degluti, strinse le labbra e prese fiato.

«Dopo la tua partenza ho finito la tesi e mi sono laureata. Poi uno
stage, qualche lavoro qua e lae...»

«...e in pochi anni sei diventata una Sales Manager.»

Luca aveva intuito le sue ultime parole.

Anche lui non era cambiato, penso. Era ancora capace di leggerle
1 pensieri, proprio come ai tempi dell’universita.

«Quando sono tornato non ho trovato nessuno ad aspettarmi.»

«Quando sei partito non hai chiesto a nessuno di aspettare.»

Entrarono nella saletta ristoro, un piccolo vano con un distribu-
tore di bottigliette di acqua, uno per le merende e un altro per le
bevande calde.

Sul lato lungo, di fronte alla finestra, una grande fotocopiatrice
multifunzione era addossata alla parete vicino a un apparecchio per
la distruzione dei documenti riservati.

Maddalena fece per prendere dalla borsetta il portafoglio, ma
Luca le poso una mano sull’avambraccio.

«Permettimi, offro io» le disse.

Lei si sorprese di opporre una debole resistenza soltanto per pro-
lungare quel contatto, per sentire su di sé la forza e la delicatezza di
quella mano priva di alcuna indecisione.

Lui prese un caffe macchiato, lei un te caldo.

Dietro i vetri una densa foschia fluttuava sbiadendo i contorni del
palazzo sull’altro lato della strada.

«Odio la nebbia ogni anno di piu» disse Maddalena prima di la-
sciarsi scaldare la gola da un sorso abbondante di te. «L’umidita che
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entra nelle ossa, certi giorni ¢ una tortura. Diventerd un’anziana



piena di reumatismi.»

«Non riesco a immaginarti anziana, né con i reumatismi» le fece
lui in tralice, con voce morbida.

Lei affondo lo sguardo nel vapore plumbeo alla finestra, sorseg-
giando lentamente il te.

«Scommetto che in pausa pranzo non andrai con i colleghi. Sara
sufficiente averli avuto attorno alle riunioni.»

Luca le aveva di nuovo letto nei pensieri.

«lo vado spesso in un locale qui vicino» fece lui, come fosse
un’informazione non diversa da tante altre. «Potremmo mangiare
qualcosa di non impegnativo, un pezzo di pizza, un sandwich. E un
locale informale. Ci vanno sempre i ragazzi finita la scuola. Po-
tremmo continuare li a fare due chiacchiere.»

«Meglio di no» disse Maddalena diluendo con un polpastrello la
macchia di rossetto che aveva lasciato sul bordo del bicchierino di
plastica.

I1 riflesso del suo viso tremo sulla superficie del te.

Sul punto di cedere a un’improvvisa quanto irreprimibile tenta-
zione stava per chiedergli se in quel periodo avesse una relazione
con qualcuna quando una ragazza entro nella stanza.

Portava una gonna di pelle blu e una camicetta bianca e attillata
su un corpo slanciato, e la sua lunga treccia ad ogni passo dondolava
come sospinta dall’azione di un vento che andava e veniva.

La ragazza saluto e si avvicino al distributore di bevande calde.

«Ciao Angelica!» esclamo Luca facendole spazio. «Prego» le
disse posando il dito sopra il pulsante della cioccolata, pronto a pre-
mere.

«La cioccolata qui ¢ squisita. Offro 10.»

Maddalena lancio loro un’occhiataccia da dietro le lenti e si mise
in disparte, appoggiandosi al davanzale della finestra.

La nebbia dietro i vetri aveva perso ogni parvenza di movimento
e grigia dava I’idea di appesantire 1’aria oltremisura.

La ragazza prese con calma il bicchiere, ringrazio con un cenno
e, dopo aver indirizzato verso Luca un ultimo sguardo furtivo, usci
dalla saletta.

«Una delle tue amichette?» gli chiese Maddalena riprendendo il
centro della stanza, cercando di reprimere un sentimento di irrita-
zione a cui non voleva dare retta.

«Non dirmi che sei gelosa. Forse hai dimenticato che sei stata fu



a lasciarmi. Piu di dieci anni fa.»

«Non illuderti, non sono gelosa. E forse hai dimenticato che sei
stato fu un giorno ad andartene.»

Vide Luca serrare le labbra, alzare le sopracciglia e gettare il bic-
chierino vuoto del caffé nel cestino dei rifiuti. Infine girarsi verso la
nebbia oltre la finestra, come se leggesse qualcosa in lontananza.

«Allora, in pausa pranzo, spuntino insieme.»

«Ti ho gia risposto.»

Maddalena rituffo il viso nell’ultimo sorso di t¢ caldo che in gola
le sembro di un sapore sgradevole.

Controllo I’ora e accartoccio nella mano il bicchierino di plastica
che stridendo si fessuro in piu punti.

«I due minuti sono passati.»

Scaravento i rottami di plastica tra gli altri rifiuti e si diresse verso
la porta sperando che nessuno dei due dicesse altro.

«Maddy!»

«Cosa c’¢ ancora?» domando lei voltandosi.

Luca non si era mosso. Al centro della saletta la sua muscolatura
rinchiusa nel completo blu sprigionava la solita sicurezza.

«Non ti manca qualcosa?»

Maddalena si appoggio allo stipite della porta.

Abbasso gli occhi.

Li sposto dalle mattonelle del pavimento alla finestra, e oltre
nella nebbia. Penso ad Alessandro, a un rivolo di sangue sullo
smalto bianco del water, a uno specchio appannato, a una filastrocca
che da bimba le sussurrava il padre prima di dormire.

«A te non manchera nulla, immagino» gli disse lei incontrando
di nuovo I’azzurro dei suoi occhi.

Luca sembro di nuovo frugarle fra i pensieri.

Senti su di s¢é la sua espressione tenera ma risoluta, condita di una
dolcezza che aveva I’aria di recare in sé una crepa, il segno ruvido
di qualcosa di non rimarginato.

«Cara Maddy, a tutti manca qualcosa...»
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Il sole sulla pelle scottava gia a meta mattina.

Alessandro si riannodo la bandana al collo e si avvicino alla riva.
Da li gli risultava piu semplice studiare il profilo del Gebel Bayda
con le scarpate simili a scogliere che si insinuavano nel lago.

Un tremolio dell’acqua pero gli fece spostare lo sguardo a nord,
verso croste di sale bianche e grigie che sembravano corrodere le
sponde piu basse.

Vide una garzetta alzarsi in volo e, dietro, una nuvola di polvere
sollevarsi dal retro di un fuoristrada rosso.

Solo quando il 4x4 arrivo a poca distanza da lui poté distinguere
chi sedeva al posto di guida. Lo occupava una figura nascosta dietro
un paio di occhiali scuri, con la testa e il viso avvolti in una striscia
di tessuto bianco che in una guida turistica aveva letto chiamarsi
cheche e che le popolazioni locali erano solite usare per ripararsi dal
sole e dal vento.

Alessandro fece un cenno con la mano per attirare 1’attenzione.

L’auto blocco le ruote soltanto a un metro da lui grattando con
forza il selciato.

Quando si chino verso il finestrino noto che quel poco di pelle
visibile della persona alla guida non era ambrato, ma tradiva un in-
carnato pallido riscaldato da un rossore dovuto probabilmente a una
pelle sensibile e a una permanenza ancora troppo breve a quelle la-
titudini.

«Hi! Everything ok?» L’autista scosto il chéche dal viso. «Com-
ment ¢a va? Do you understand? Mi capisci?» disse, pronunciando
quelle parole con un vivace accento francese ¢ un luccichio rosa
delle labbra.

Nell’atteggiarsi a un sorriso, i lineamenti morbidi del viso risal-
tarono per una bellezza discreta, non intaccata da un neo che mac-
chiava con sfrontata evidenza la guancia destra.



«Ehi, Australiano, tutto bene? Hai bisogno di un passaggio?»

La giovane calo gli occhiali da sole sulla punta del naso.

Un sottile segno di matita scura contornava due occhi di un verde
intenso e sfumature cerulee.

«Si, ti capisco. Si, tutto bene. Si, avrei bisogno di un passaggio»
balbettd Alessandro riflettendo sull’appellativo Australiano che su-
bito non aveva associato al suo copricapo.

«Dove sei diretto?»

«Gebel Bayda e Gebel Hamra.»

«Sto andando la. Dai, salta su!»

Alessandro prese posto sul lato passeggero.

Polvere e sabbia ricoprivano il cruscotto e 1 tappetini di gomma
e si infiltravano tra le pieghe scucite e gli strappi delle imbottiture
dei sedili.

Un odore di salsedine e cuoio si scioglieva in un profumo dolce
e fresco che il corpo della giovane emanava, racchiuso in una cami-
cetta bianca e un leggero paio di pinocchietti bordeaux.

«Je suis Sabine. Sono Sabine e tu?»

Alessandro guardo nel vuoto, davanti a sé, oltre lo sporco del pa-
rabrezza.

«Australiano!» disse senza comprendere appieno il perché di
quella risposta mentre ruotava la fede nuziale all’anulare, cercando
di sottrarsi allo sguardo della ragazza.

«Puoi chiamarmi Australiano» ribadi.

«Mmh! Misterioso. Non sarai un ricercato, Spero.»

Sabine sorrise, appese gli occhiali da sole a un bottone della ca-
micetta e ingrano la marcia.

Le mani sul volante mostravano solo un esile filo di stoffa a cor-
doncino dalla tinta scarlatta legato al polso.

Nessun anello, nessun orologio.

«Come mai Gebel Bayda e Gebel Hamra?» gli chiese lei pre-
mendo sull’acceleratore.

«Mi hanno detto che da lassu si vede un bel panoramay rispose
lui puntando gli occhi lontano, verso la cima dei due rilievi.

«Wow! Misterioso e romantico!»

«Sono arrivato ieri. Sto cercando qualcosa da fare. Tutto qui.»

«Interessante.»

Dietro file di giunchi e canne si distinguevano gruppi di fenicot-



teri e aironi grigi e, dove lo specchio d’acqua aumentava la profon-
dita, colorazioni che si avvicinavano a quelle del mare.

I1 fuoristrada continuo ad aumentare la velocita.

Alessandro controllo la tensione della cintura di sicurezza e si
aggrappo alla maniglia.

«Qualcosa non va?»

«Sedile scomodo.»

«Fifone!»

«Gebel Bayda e Gebel Hamra sono veramente la tua destinazione
o lo hai detto tanto per dire?» le chiese lui fingendo di interessarsi
al panorama intorno.

Sabine indico con la testa un borsone sul sedile posteriore.

«Sono una fotografa. Sto raccogliendo materiale sulle oasi e sul
deserto per una periodico francese. A te piace la fotografia?»

Alessandro torno con la mente alle illustrazioni della rivista of-
ferta dalla compagnia aerea, alla foto delle Dolomiti e agli scatti del
padre, chiusi in un album coperto di polvere, dimenticato in cantina.
«Moltissimo!» esclamo, sicuro di compiacerla.

Lo sguardo di Sabine lo colpi come un flash. «Fantastico!»

«Eredita di mio padre.»

«Cosa ti affascina di piu della fotografia?»

Alessandro rimase un attimo in silenzio.

Penso a Venezia, a un quadrante bianco con le lancette nere, alla
fila di orologi appesi alla parete dell’agenzia di viaggi. «E come fer-
mare il tempo. Una foto fissa un momento, per 1’eternita.»

Sabine annui.

«Come te la cavi con esposizione, priorita di tempi, priorita di
diaframma. o amo i controluce e non disdegno il bianco e nero.»

«Se devo essere sincero, mi affido soprattutto alle scene preim-
postate.»

«Allora ho molte cose che potrei insegnarti...»

Alessandro intui un velo di malizia in quella frase, abbasso gli
occhi e riprese a ruotare la fede all’anulare.

«T1vaun po’ di musica?» Sabine schiaccio il tasto play dell’au-
toradio e nell’abitacolo si diffuse il sottofondo di una canzone di
alcuni anni prima. «T1 piacciono gli U2?»

«Cosi cosi» le disse, pentendosi in un istante della mancanza di
entusiasmo con cui le aveva risposto.

«lo li adoro. Tu che musica ascolti?»



«Musica italiana in generale, un po’ di musica classica...»

Alessandro ricordo le note di Mozart e Vivaldi che dallo studio
del padre arrivavano nel soggiorno dove giocava da bambino, nei
fine settimana di pioggia, quando non si usciva di casa. Si convinse
per associazione che anche a Sabine, oltre alla fotografia, potesse
piacere quel genere di musica.

«Musica classica? Bleah!» esclamo la ragazza con una smorfia.

La canzone degli U2 rimase a lungo 1’unico suono che percorse
il calore dell’aria nell’abitacolo.

«Scusami» gli disse lei dopo qualche istante. «Non era mia inten-
zione offenderti.»

«Figurati.»

La ragazza spense ’autoradio. «Come mai a Siwa?»

Alessandro si accorse che stava ancora ruotando fra le dita la fede
nuziale e smise di colpo.

Per qualche secondo solo il fruscio dell’aria dai finestrini e un
cigolio metallico dei sedili attraversarono lo spazio fra loro.

«Una pausay rispose ostentando sicurezza, «dalla citta e dal la-
voro fatto di pc, hardware e software. Due settimane lontano dalle
solite cose.»

«A Siwa da solo?»

Un rapace volava in cerchio tra le sommita dei rilievi rocciosi che
si ergevano possenti davanti a loro. Alessandro senti come se i suoi
artigli si fossero conficcati nella carne. Ebbe un’esitazione e allento
il nodo della bandana intorno al collo.

«Soloy rispose.

Vide Sabine sollevare leggermente un angolo della bocca.

«Quindi, una pausa anche da tua moglie.»

«Riunioni di lavoro. Fra pochi giorni mi raggiungera.»

Dal chéche spuntava una ciocca di capelli color fucsia che lui non
aveva notato prima. La fisso per un istante.

«Che programma di fotoritocco usi?» le domando.

Sabine frend in una lieve derapata arrestando il fuoristrada ai
piedi del Gebel Hamra, al margine di alcuni campi coltivati, non
lontano da un pugno di casette in karshif per lo piu disabitate.

«Pensi che ne abbia bisogno?» disse la ragazza tirando con un
strappo il freno a mano. «Non uso trucchi. Verra il momento in cui
ti dimostrero le mie abilita.» E gli strizzo 1’occhio.

«Qui puo andare» disse poi scendendo con un balzo dal 4x4.



Sullo sfondo un anziano si era addormentato sulla soglia di casa,
voci distanti di bambini si alzavano dall’interno di un cortile insieme
allo starnazzare di alcune oche.

Alessandro scrutod le pendici sbriciolate del Gebel Hamra e poco
piu a oriente quelle del Gebel Bayda che si protendeva sul lago al
termine di un istmo lambito da lastre di sale bianche e luccicanti.

L’aria aveva un profumo intenso di salsedine.

Sabine gli passo la borraccia che aveva preso dal retro del fuori-
strada.

La ragazza non aveva una figura appariscente, ma un corpo esile
che tuttavia le conferiva un portamento accattivante.

Alessandro ne rimase ancora piu colpito quando lei si tolse il che-
che lasciando la chioma libera di scendere sulle spalle con grada-
zioni bionde e castane, apparentemente disordinate, che trovo in sin-
tonia con i colori delle zone aride circostanti e delle due montagne
che sembravano osservarli dall’alto.

Resto immobile, con la bocca a pochi centimetri dalla borraccia,
inchiodato a quelle movenze.

Sabine ripose la striscia di tessuto sul sedile posteriore e si arruffo
1 capelli e la macchia fucsia che spiccava sul davanti. Portava un
solo orecchino fatto di filamenti intrecciati di metallo da cui pendeva
una piccola pietra rossa che nascondeva solo in parte il tatuaggio sul
collo che raffigurava il muso stilizzato di un gatto.

La ragazza si dissetd da una seconda borraccia.

Alcune gocce d’acqua caddero sulla camicetta bianca che aderi
alla pelle tingendosi di rosa. Per Alessandro fu come sentire il co-
tone umido unirsi con dolcezza alla carne e non volersene staccare
piu.

Attese che un’altra goccia cadesse.

Ma quando Sabine si voltd verso di lui, ingurgito in fretta un
sorso d’acqua enfatizzandone la sensazione di freschezza nella spe-
ranza di essere riuscito a passare inosservato.

Lei non si scompose, ma lui si convinse che stesse soltanto ce-
lando qualche intima considerazione dietro una proverbiale astuzia
femminile.

«E tu, sei qui con qualcuno?» le chiese cercando indizi nel retro
del fuoristrada.

«Mi stavo domandando quando me lo avresti chiesto.»



Sabine rovisto nel borsone fino ad estrarre due obiettivi € un po-
larizzatore che esamino con la diligenza di una professionista.

«Eccoli qua, 16-85 mm e teleobiettivo. Temevo di averli dimen-
ticati in albergo.»

«E cosi sei Francese. Ma Francia Francia?»

«Di Francia, 10 ne conosco una solay rispose la ragazza metten-
dosi a tracolla la fotocamera e un borsello di piccole dimensioni.

Alessandro sposto lo sguardo sul lago e tornd con la mente alle
lezioni di francese tra i banchi di scuola delle superiori.

Un nodo gli chiuse la gola quando riaffioro il ricordo della lettrice
venuta dalla Camargue.

Un amore breve, passato troppo in fretta, come tutto a quell’eta.

«J'ai étudié le frangais, a l’école» disse scandendo le sillabe.

«La pronuncia non ¢ male, ma si puo migliorare.»

Sabine gli si era avvicinata. Gli sembro che anche lei osservasse
lo specchio d’acqua come aveva fatto lui poco prima, e cercasse un
punto invisibile sulla sua superficie.

«Sono qui sola. Libera di muovermi come voglio e di decidere
come dividere il tempo fra lavoro e divertimento.» Le sue parole
parvero per un attimo fermarsi al confine di un pensiero. «Nessun
legame, se era questo che volevi sapere. Non mi piacciono le rela-
zioni stabili e durature.»

Alessandro ebbe I’impressione che I’intonazione di quell’ultima
frase lasciasse intendere che non fosse solo una scelta. Ma presto
abbandono I’idea liquidandola come una semplice quanto infondata
supposizione.

«Australiano, fra trenta minuti ci ritroviamo qui.»

Sabine si era gia messa in cammino.

«Come farai senza orologio?»

«Mi aiuteranno le ombre e I’istinto.» Si gird e lo fisso strizzando
I’occhio. «Salut!»» E si allontano dirigendosi verso due arbusti ri-
piegati su se stessi che delimitavano il limite tra la distesa nuda in-
torno alle case e I’istmo che conduceva al Gebel Bayda.

Nella mezz’ora successiva Alessandro perlustro il perimetro del
Gebel Hamra, studio possibili sentieri per giungere in vetta, saggio
la solidita della roccia in diversi punti.

Quando torno al fuoristrada Sabine non era ancora arrivata.

Non c’era piu 1’anziano sulla soglia di casa, non si udivano le
voci dei bambini, solo un’oca starnazzava dietro un muretto.



Sabine si materializzdo dopo una decina di minuti agitando un
braccio in segno di saluto. La ragazza non gli diede tempo di parlare
e si scuso con un fare dispiaciuto e disarmante.

«Nessun problemay la rassicuro lui. «L’istinto non ¢ infallibile.»

«Ho fatto qualche scatto in piu» puntualizzo lei, «e ho confidato
sulla tua pazienza» aggiunse salendo sul 4x4.

Alessandro si rilasso sul sedile del passeggero, lasciandosi di-
strarre da un bottone della camicetta della ragazza che si rifiutava di
obbedirle e di svolgere la sua funzione.

«Australiano, che ne dici di una puntata nel deserto?»

«Sei tu il pilota.»

Sabine si asciugo il sudore e ruoto la chiave di accensione.

«Hai trovato quello che cercavi?»

I1 bottone della camicetta era di nuovo fuoriuscito dall’asola.

Alessandro sorrise. «Forse si.»

La ragazza mando su di giri il motore e parti sgommando fra le
due alture in una nube di polvere dorata che si disperse dilatandosi
fra le case in karshif, le rocce ¢ il cielo terso.

Attraversod un vasto palmeto con campi e orti finché la vegeta-
zione 1nizio a diradarsi.

Alessandro avverti una vibrazione nel marsupio nel momento
esatto in cui il 4x4 passo dal verde delle ultime palme al giallo del
deserto. Seguirono due squittii a cui non diede peso.

Guardo Sabine, che aveva rallentato e gli aveva lanciato una ra-
pida occhiata. Scosse la testa.

I1 fuoristrada sobbalzo piu volte, poi riprese con vigore velocita.

Dopo pochi minuti incontrarono un pick-up e quattro uomini con
le tuniche lacere che battevano pesanti mazze su un filone superfi-
ciale di pietra.

I1 tintinnio crudo del metallo si alzava dalla roccia perforando
I’arsura densa di polvere e sudore.

Offrirono loro borracce e panini.

Gli spaccapietre ringraziarono a non finire con ampi inchini e il
bianco delle dentature in risalto fra il nero delle barbe e la carna-
gione abbrustolita dal sole.

I1 fuoristrada fece ritorno verso 1’oasi costeggiando le dune a sud.

Appena lasciato il deserto Sabine parcheggio all’ombra di un
folto gruppo di palme. «Non hai ancora letto il messaggio che hai
ricevutoy disse con aria scanzonata. «Potrebbe essere tua moglie.»



Lui abbasso gli occhi sul vano vicino alla leva del cambio dove
sopra un biglietto da visita riusci a leggere solo le parole con i carat-
teri piu grandi: Sabine Bonnet.

«Non credo.»

«Perché?»

Alessandro rialzo lo sguardo verso le foglie delle palme, poi in-
dugio sul viso della ragazza e sul labbro inferiore che si stava mor-
dicchiando con delicatezza, infine lo riabbasso sul nome impresso
sul biglietto da visita.

Apri la cerniera del marsupio, tirdo fuori il cellulare e verifico
nell’archivio degli sms ricevuti.

Come Sabine aveva intuito era un messaggio di Maddalena.

“Ciao, tutto bene? Com’e Siwa?”

«Tua moglie?»

«Pubblicita.»

«Che noia!» Sabine lo disse con il viso davanti allo specchietto
retrovisore mentre si scompigliava i capelli stirandoli qua e la e
dando qualche colpetto al ciuffo fucsia sopra la fronte.

«Hai dei bei capelli» si complimento lui sapendo bene che alla
storia della pubblicita lei non aveva creduto.

«Ti piacciono?»

«A destra e a sinistra, non sono della stessa lunghezza.»

«Wow!» La ragazza spalanco gli occhi e rimase a bocca aperta.
«Non lo nota quasi nessuno.» E smise di sistemarsi. «Australiano ¢
il momento di darti prova delle mie abilita» disse sottovoce. «Chiudi
gli occhi e avvicinati.»

Alessandro spense il cellulare e ubbidi.

Senti alle narici riaffiorare un profumo dolce, un sentore di pelle
scaldata dal sole, e nella muscolatura una tensione piacevole e in-
quieta.

«Ora, riaprili!»

Quando sollevo le palpebre vide Sabine che teneva fra le mani la
fotocamera con il monitor in evidenza e il pollice sul pulsante di
avanzamento.

«Come le trovi?»

Passarono in rassegna le ultime foto che lei aveva scattato, tra cui
il Gebel Bayda riflesso nel lago, un controluce di Siwa nel luccichio
delle lastre di sale bianche e rosa, una bambina di schiena rivolta
verso il riverbero del sole sull’acqua.



«Stupende!» esclamo Alessandro tornando con lo sguardo
all’apertura lasciata incustodita dal bottone ribelle.

«E non hai ancora visto il meglio» disse Sabine richiudendo la
camicetta.

«Scusami.»

«Per cosa?»

«Di averti fatto credere che dubitassi delle tue qualita.»

Sabine gli fece 1’occhiolino, ripose la fotocamera sul sedile po-
steriore e, dopo aver ingranato la prima, pigio sull’acceleratore.

Quando arrivarono davanti all’alloggio dove lui soggiornava,
Zayd era seduto ad aspettare, questa volta solo, con il carretto par-
cheggiato poco distante.

Alessandro salto giu dal fuoristrada.

«Grazie del passaggio» sussurro chiudendo lentamente la por-
tiera da cui si stacco con difficolta, senza girarsi, come se qualcosa
gli impedisse di voltarle le spalle.

«Ehi Australiano, hai dimenticato qualcosa.»

La ragazza prese qualcosa sul fondo dell’abitacolo e scese dal
4x4. «In stampa sono i numeri del lavoro, a penna quello privato.»

Alessandro prese tra le dita il biglietto da visita come se scottasse
sotto 1’effetto del sole di mezzogiorno.

Lo guardo in silenzio scorrendo piu volte la sequenza di cifre.

«Perché?» domando.

«Di cosa?»

Sollevo lo sguardo sui capelli della ragazza.

«Perché il ciuffo fucsia?»

Sabine si strinse nelle spalle.

«Perché mi piace e basta. E poi, Australiano, non dobbiamo cer-
care una spiegazione per ogni cosa.»

Sorrise con malizia e lentamente liberd un bottone da un’asola
della camicetta all’altezza dell’ombelico. «Salut! Chiamami!»

Alessandro la vide passare una mano tra i capelli e risalire sul
fuoristrada. «E stato un piacere» le disse con un tono di voce calante
e il pensiero imbrigliato nello spazio vuoto di quell’asola.

La ragazza annui.

La guardo riavvolgersi lo cheche attorno al capo e regalargli un
ultimo sguardo reso piu intenso dalla penombra dell’abitacolo e
dalla striscia di tessuto che era tornata a coprirle il viso tranne gli
occhi.



Aspetto che indossasse gli occhiali da sole, avviasse il motore e
ripartisse verso nord.

«Esile, fine, carina» bisbiglio Zayd facendo seguire il commento
da una mimica delle mani che alludeva a qualcosa di tenero.

«Naaaa! L’ho appena conosciuta. Mi ha dato solo un passaggio.
Probabilmente non la rivedrod mai pit.»

«Ma ti ha detto “Chiamami”. Zayd ha buone orecchie.»

«Modi di dire.»

«E tu le hai risposto "E stato un piacere” »

«Appunto. “E stato”, tempo passato» gli disse lui cercando di di-
stricarsi dalla ragnatela che il berbero stava tessendo.

Alessandro lascio che I’uomo facesse danzare piu volte gli occhi
tra il biglietto da visita e il cappello australiano e infine scoppiasse
in una grassa risata.

«Non pensavo che Allah ci avrebbe fatto rincontrare cosi presto»
gli fece poi in tono ironico. «Ma Barur piuttosto?» prosegui tor-
nando serio.

«Chiede se stasera vieni da noi per bere un vero té siwano.»

Alessandro senti dentro di sé un calore piu forte di quello che
opprimeva I’aria, ma dolce, pieno, tutt’altro che sgradevole.

«Sara un onore per me.»

«Ma tu non sai dov’¢ casa di Zayd.»

L’uomo prese dal carretto un ramo di ulivo e disegno nella terra
una mappa della zona e un piccolo quadrato che contrassegno con
una X. Alessandro ricopio il disegno su un foglio di carta che mise
nel marsupio insieme al biglietto da visita di Sabine.

«Allora a stasera... Australiano!»

Zayd sali sul carretto con i denti stretti in una smorfia ilare.

Alessandro scosse testa, ma facendogli capire di avere gradito la
battuta. Lo guardo allontanarsi. Poi si avvio verso la casa in karshif,
riprese dal marsupio il biglietto da visita di Sabine ed entro.

Si diresse in soggiorno dove un fascio di luce deciso entrava dalla
finestra, e apri il cassetto del tavolo.

Con il bordo del cartoncino diede alcuni colpi sul legno del mo-
bile. Rilesse i numeri scritti a penna sul biglietto. Sospiro.

Infine lo depose con delicatezza all’interno, nell’angolo, in
bell’evidenza, accanto a quello che gli aveva dato I’autista.



